От живота на таблетен плъх. Журнал стая Kochergin бележки на таблетка плъх чете онлайн

Едуард Кочергин. Tablet Rat Notes. - Санкт Петербург: Вита Нова, 2013.

Попитайте дете в предучилищна възраст за най-много важни хорав живота - той, разбира се, ще се обади на мама и татко, и на баба и дядо. Също така - любима учителка в детската градина, красиво момиче Настя от неговата група, приятел Саша от втория вход и някаква леля Света - приятелката на майка ми, която винаги пълни със сладкиши. Задайте на този човек подобен въпрос след двадесет години - списъкът определено ще се промени. И ще стане много по-широк. Родителите най-вероятно ще останат, но на мястото на леля Света и красиво момичеНастя ще дойде напълно различни хора. След още петдесет години вчерашното момче ще изброява десетки прекрасни хора, които са се срещали по пътя му и са оставили незаличими следи в паметта му.

Винаги помнете най-много ярки личности. Малко вероятно е да можете да назовете абсолютно всичките си съученици, съученици и другари от предишни места на работа. Сред тях обаче със сигурност ще се намерят такива, за които си струва да разкажете на обществеността.

Четенето на мемоарите на известни хора е двойно интересно. На страниците на спомените известни музикантине забравяйте да намерите имената на техните колеги и лични историисвързани с приятели с лаврова корона. Известни писатели неизбежно ще споделят истории с участието на свои приятели - същите известни писатели и поети. Е, опитни политици ще разкрият факти, които никога няма да бъдат разказани в историческите книги.

Новата книга на Едуард Кочергин „Записки на таблетен плъх“, автобиографични разкази от която бяха публикувани в „Знамя“ през 2010-2012 г., е особен мемоар: повечето от героите - известни личности - избледняват на заден план, отстъпвайки място на хора, които са свикнал винаги да е зад кулисите.

За четиридесет s допълнителни годиниКочергин е главен артист на Болшой в Санкт Петербург драматичен театър. Съдбата го събра с изключителни режисьори и легендарни артисти, но „Бележки на таблетен плъх“ до голяма степен е посветен не на тях, а на малки, често дори малко известни хора, благодарение на които живее театърът.

„The Tablet Rat е комично заглавие за театър. Той беше възложен на опитни, талантливи или, както се казваше в древността, хитри работници от театрални производствени звена и работилници за декорация. Така един Tablet Rat реши да ни разкаже за своите колеги, които заслужават правото да носят тази необичайна титла.

В първа глава, с характерното заглавие „Осколки от паметта“, което на теория би могло да се нарече цяла книга, авторът сравнява театъра с голям кораб. За да може корабът да се движи уверено море, имаме нужда не само от опитен капитан и определен брой моряци - трябва да има добре координиран екип. Всеки, дори и най-малкият винт е важен в системата. Имената на тези "зъбчета" Кочергин започва да изброява. Ето ги "бозуните" - сценичните машинисти Быстров, Велимеев и Азриели, ето ги великолепният дърводелец Силвестров, ето ги "театралните немци" Хофман и Нойгебауер, ето ги брилянтните артисти Мешков и Зандин, ето ги художникът по оформлението Николаев, ето ги. е апликаторът и реквизитът Каренина, ето "капитаните на театралната постановка" Герасименко и Куварин, ето "класиците" театрална светлина» Климовски и Кутиков... За всички, с които авторът е имал шанс да работи в различни години, той намира добри думи. Дори въпреки факта, че Кочергин трябваше да ругае и да спори с някои, той безусловно признава техните умения и професионализъм.

Още в първата глава започват да се промъкват доста горчиви мисли, които ще бъдат повторени няколко пъти в книгата. Тяхната същност може да се сведе до редовете на Лермонтов: „Да, имаше хора в наше време, / Не като сегашното племе ...“. Авторът отбелязва, че много от съвременните театрални работници не са като великите майстори от епохата на неговата младост. Те работеха сами, без да прехвърлят работата на младши колеги. Те не изискват допълнително заплащане за измислено и красиво изпълнено творчески идеи. Те не преследваха титли и награди. Сервираха истинско изкуство и не изпълняваха договорените по договор часове. В разказа „Меден Гога“, който е включен в книгата, авторът отбелязва, че сега „ние, артистите, се нуждаем от елементарен дизайн, нищо повече“, въпреки че по-рано режисьорите изградиха цяла сценична философия и зададоха най-сложните и в същото време невероятно интересни сцени за работните задачи.

Какво е това - общоприето мнение сред хората с опит: "В наше време дори слънцето грееше по-ярко ..." или все още е справедлива обида към новата формация на театрални фигури, които замениха сериозното изкуство със скандални представления?

Кочергин умишлено избягва такива дребни спорове, предпочитайки да се посвети повече пространствона страниците на книгата към незабележими и незаменими театрални магьосници от последните десетилетия. Дърводелци, моделисти, сценични работници, художници намериха истинско щастие в работата си, създавайки малки шедьоври със собствените си ръце.

Професионалните писатели и издатели започват да четат всяка книга, която попада в ръцете им не от корицата и заглавна страница, но от изхода. Кой е издал изданието, кой е редактор, кой е оформител, в коя печатница е отпечатано. Това е важно, въпреки че средният читател може да не достигне до такава информация, написана с дребен шрифт на последната страница.

Кочергин с голямо уважение и дори любов ни разкрива не само имената, но и житейските истории на почти невидими театрални дейци от съветските години. Всеки от тях имаше своя богата на събития оригинална съдба. Професионален химик Булатов, който създава уникални бои за театрални костюми и декори, обожава операта, готви превъзходно и владее изкуството на рязане на хартия. Мълчаливият дърводелец-вепс Шчербаков, удивително владеещ малка брадва, героично премина през Великата отечествена война. Художникът Клавдий Иполитович, по прякор Бегемотушка, се оказа истински ценител и ценител на антики. Строителят на модели Николаев, чието детство падна в суровите години на обсадата, стана надежден и верен спътник на Кочергин в неговите скитания в руския север. Много истории, уви, завършват тъжно. Шчербаков, без да дочака своя внук-наследник, на когото можеше да предаде чудодейната си брадвичка, отиде при последен начинв ковчег, направен от собствените си ръце. Животът на Бегемот е прекъснат преди процеса за спекулации с антики. Художникът Шамбраев, изобретил невероятния театър на кокошките, почина от инфаркт, когато беше изгонен от апартамента си и изяде обучените си кокошки носачки. Цирковата легенда Филатов нямаше време да си спомни своя мечешки театър. И кралят на клоуните Хасан Мусин започна да прекалява с пиенето след абсурдна и ужасна улична история с фалшив револвер, който "уби" крадеца.

Съществената стойност на книгата се състои именно в това, че авторът на „Записки...” връща към живот забравени от мнозина, а дори и изобщо непознати имена. Неизвестните имена в творбата обаче тясно съжителстват с добре познати. Образно казано, авторът ни отваря вратата към света на знаменитостите от съветската епоха, с които му е било съдено да работи заедно известно време. Читателят може да научи неща, за които в официални биографииобикновено мълчи. Например режисьорът Борис Равенских, въпреки че имаше ужасно сложен характер, винаги знаеше точно какво иска и умееше да си поставя точни цели. Истинският "мъдрец от древната актьорска работилница" Олег Борисов също се появява в книгата в нови, дълбоко лични образи. Няколко задкулисни тайниавторът ще ни разкрие в историята "Меден Гог" - и тези тайни ще бъдат свързани с имената на Ефим Копелян, Сергей Юрски, Владислав Стржелчик. Самата история заема специално място в книгата. Тя е посветена на Георги Товстоногов и е изградена под формата на диалози между автора и паметника на Майстора, издигнат преди няколко години в центъра на Санкт Петербург. Всяка среща с „Медена Гога” навява спомени за етапите на съвместната работа. Общи намерения, репетиции, представления, задгранични пътувания... Имаше много трудности и препятствия, но постиженията и победите компенсираха всичко. И сега БДТ вече не е същото, а големите майстори си отиват.

Хората посещават гробищата, за да стоят близо до гробовете на починали близки, да си спомнят славни моменти от миналото, когато всички са били живи, да поговорят за текущите неща. Приблизително по този начин Кочергин общува с Товстоногов, починал преди почти двадесет и пет години.

Паметникът на Георги Товстоногов се издига на площада, който носи неговото име. Неговото име е дадено на Болшой драматичен театър през 1992 г. Иска ми се да вярвам, че благодарение на „Записките на един таблетен плъх“ ще оживее и паметта на малко известните майстори на театъра, чиито имена и снимки цитира Едуард Кочергин в книгата си.

Удивителните истории на един театрален артист

Кой е таблетен плъх и как се различава от плевен плъх? Фактът, че това е таблет, не е нищо повече от почетна титла. Присъжда се на майстори на театъра, достигнали висоти в занаята си. Един от тях - прекрасен театрален артист Едуард Кочергин - написа книгата "Бележки на таблетен плъх". Творбата се оказа толкова популярна, че вече премина през второ издание. Наблюдателят на МК не можа да го подмине.

Едуард Кочергин вече е на 77. 50 от тях той е работил в легендарния Ленинград (сега Санкт Петербург) BDT на Фонтанка. Човек с невероятна съдба, остър поглед, прям характер, което му донесе много трудности. И какво трябва да направи талантът - или истината, или нищо. Трета по ред книга - само истината.

Нейните герои са тези, които не е обичайно дори да се споменават, не само в рецензии и статии, дори и в театрални програми. Това са същите таблетни плъхове - реквизитори, моделисти, бояджии, кроячи и представители на театрални професии, без чиито ръчни произведения и талант не можеше съветският, а по-късно и руският театър.

Таблетен плъх не е изображение. „Посвещението на Шутов в достойнството на Таблетния плъх се извършва веднъж годишно в деня на св. Новгородски епископ Никита - 13 февруари, според новия стил. Този светец се смяташе или за покровител на зъбоопашатите живи същества на земята, или за борец срещу него, във всеки случай денят на паметта му беше най-благотворният ден в борбата с плъховете, пише Кочергин в началото на книгата. - Посветен на достойнството на висока комисия, състояща се от изтъкнати, мъдри театрални професионалисти, които от древни времена са имали това славно звание. Церемонията се проведе в тъмна, живописна зала на театрални работилници, затворена от външни лица, с множество свещи и иронично имитираше масонска церемония. Членове на комисията с триъгълни шапки с пискюли седяха до източната стена на залата на дълга маса, покрита с миши платове. Пътека от същия цвят водеше от стаята за оформление през цялата зала до центъра на масата. Посветеният беше поставен върху нея и при звъна на камбаната на главния асесор виновникът започна бавно да се приближава към масата под звуците на марша на войници от балета на Чайковски „Лешникотрошачката“.

Да, тази церемония имаше повече от театрален характер и новопосветеният получи желан ковчег, в който лежеше (внимание!!!) изсушена миша опашка. Кочергин откри няколко изключителни таблетни плъха и ги описа подробно, вкусно в книга.

Поразителни портрети на най-скромните хора - фрагменти от императорската армия, запазени по чудо в театрите, последният шивач от селото - който е правил униформи (именно построени) за членовете кралско семейство, вепски селянин от чухонска ферма. Невероятни майстори, невероятни съдби. Ето, например, последното руски император. Швалник, въпреки че изглежда като ругателно "боклук", всъщност означава "военен шивач". Името му беше просто Александър Сергеевич, а неговите дядовци и прадядовци, крепостните селяни на Романови, шиеха военни униформи за своите боляри. Но нека бъдем точни според Кочергин - те не са шили, а са правили военни униформи, защото:

„Човешкият гръбнак се изправи в тях, той държеше воин на седлото. И в настоящето, защитен, вече не сте войн, а аника-войн ... Загубихте уважение към каузата, така че думите се объркаха. Значението на думите е обърнато с главата надолу и целият ни живот, напротив, се търкаля напред-назад. Преди това да си развалим панталоните означаваше да шием панталони и в тази дума нямаше нищо лошо. И чакайте да развалите - да развалите означава. Ходиш с развалени дрехи, и ти самият си развален, но какво правиш - разваляш всичко, разваляш живота си.

Така се казва истински геройкниги за театрални артисти А такива има достатъчно за повече от 300 страници. Езикът е сочен, невчесан, сега не говорят така. Да, няма такива. И времето си отиде. И жалко, особено как почитате свидетеля Кочергин и му завиждате: отговорните хора бяха за думата, с чест и с достойнство. Всичко за продажба - не.

	Сценарий за пиесата "Овце и вълци"

Например, имаше такъв актьор Шамбраев, който служи в регионалния театър за драма и комедия. остър, чиста душамъж, той пееше приспивни песни на болната си и прикована на легло жена (той беше с 30 години по-възрастен от него). И той държеше пилешки театър в къщата. Да, да, пилетата бяха неговите актриси - той ги обучаваше и така печелеше пари за прехраната си. Когато Едик Кочергин, тогава още млад художник, дойде в къщата му, той видя немислимо представление: пилета вървяха в формация, покланяйки се на свой ред. Или мебелистът Иван, вепс по националност, направи мебели без нито един пирон - легло, гардероб, бюфет. Не е приказлив, освен че е безпръстен, той правеше истински чудеса. В къщата му, зад един килер, имаше ковчег, също направен без пирони. В него той е погребан. „Благородно домино работи за себе си“, казаха други майстори с възхищение, приемайки самия факт на смъртта без ужас: Бог почисти човек.

	Дизайн на костюми за Телок за пиесата "Крал Хенри IV"

Бележките на таблетния плъх са интересни от историческа гледна точка: има много факти, за които дори опитен театрал не подозира, и в тях има достатъчно смешно и невероятно. Някои факти от съветския режим са шокиращи. Да, тя не беше режим, ако директорът на театъра Янковски (умен, полиглот) потуши ужасна женска интрига с помощта на безнравственост. И беше така: хвърлиха Янковски в театъра, където трупата изяде художествените ръководители и въобще беше кошмар. Нямаше дузина страхливци, тъй като той се съгласи да влезе в клетката с бесните "хищници", но постави две условия на градското ръководство: ще му бъде дадена кола "Волга", по това време ужасен дефицит, и шофьор ще бъде увеличена два пъти заплатата. Няма изход - съгласиха се на условията.

Режисьорът се появи в театъра, придружен от висок, красив шофьор Миша, а за няколко дни те превърнаха чисто новата Волга в уютно гнездо, като премахнаха предната седалка. По-нататъшните събития се развиха по следния начин: сутринта Миша замина за гората с една от актрисите - водачката на бандата - и я върна вечерта тиха и сладка. В продължение на два месеца актрисите на Миша се промениха, ситуацията в театъра постепенно се успокои, докато скандалът не се превърна в спокойствие. Миша подаде оставка, върна се в таксиметровата си компания, където го намери директорът Янковски. Възможно ли е това днес? А има ли такова остроумие в режисьорския корпус? Едва ли. Социални мрежинадигнаха такъв вой, че режисьорът, който умиротвори трупата по този начин, запои термина.

	Дизайн на костюми за Хенри IV за пиесата "Крал Хенри IV"

И има толкова много състрадание в Кочергин, но нежно и пронизително - сърцето се свива, но ... Ето какво е изненадващо: с цялата любов, с която хората са описани, всяка глава завършва тъжно в Кочергин. Или може би защото с любов - той загуби човек, който стана за него дълги годининещо специално, неформално. И във връзка с това - няколко трогателни глави, посветени на най-великия режисьор на миналия век Георгий Товстоногов. Те са написани под формата на „свидетели“, тоест срещи с директор, който вече не е между живите. Кочергин идва при паметника, който се намира близо до къщата на господаря, и говори с него. И понякога пие водка с него. Степента на откритост и откритост на автора дори плаши.

Обаждам се на Едуард Кочергин в Санкт Петербург:

- Едуард Степанович, и си спомням Лиза бояджия в Московския художествен театър - тя беше невероятна майсторка ...

Какво искаш да кажеш, че в Московския художествен театър (там поставих четири представления) имаше невероятни майстори. Там намерих Серебрякова, дъщеря на известен художник, тя работеше като главен изпълнител. Имах късмет: не просто знаех - работих с тези хора. Дайър ... Да, можете да й кажете по телефона: „Направете го с половин тон по-лек“ - тя разбра всичко. И сега художниците не знаят толкова прости неща, като онези хора без образование. В Санкт Петербург имахме невероятен реквизит Маша - така че всички театри в града поръчаха зеленчуци и плодове за нея, така че тя ги шиеше. Тя направи страхотни пари.

Но всички те са описани толкова подробно, толкова запазени характеристика на речтавсеки, на места заплетен, сякаш си се разделил с тях вчера. Записахте ли за тях?

Не, предполагам, че паметта ми е толкова добра.

- За театъра на пилето... Наистина беше толкова уникално, не мога да си представя?

Определено една абсолютно невероятна гледка. И този художник беше невероятен, физиологичен - само Евгений Лебедев беше такъв. Факт е, че пилетата - това беше неговата работа на непълно работно време. Тогава всички художници работеха на непълно работно време, защото заплатите бяха малки. И Шамбраев дресираше кокошки, друг художник беше отличен обущар, някой подвързваше книги ... Тук Олег Борисов, между другото, беше изключителен книговезец, макар и известен, с добри доходи. Той имаше шикозна библиотека, но в същото време правеше най-чистата и вкусна водка, която някога съм пил. А какво да кажем за неговите кисели краставички - гъби, тиквички, карфиол, кори от диня, моркови?.. Нищо по-вкусно! А актьорът е брилянтен. Въпреки че никога не се е наричал така. Само веднъж на мен, когато му похвалих подвързиите, казах: „Слава Богу, на стари години има с какво да се храниш“.

Знаете ли, малко е тъжно след книгата ви, защото разбирате, че това е така уникални майсторине остана. Да, вие всъщност пишете за това.

Сега всичко се промени. Ръчен труд, всичко се правеше на ръка и нямаше такива машини като сега. Казах на Йосиф Бродски, когато живееше в апартамента ми четири месеца и половина, с когото работим в регионалния театър за драма и комедия, той се смееше и много се възхищаваше.

Пишете, че изчезнаха режисьори, които са готови да поемат рискове и които ценят работата на един художник, които черпят идеи от него...

Сега артистите служат на режисьорите. Да, има и Додин, който работи с Боровски, има Женовач… И повечето използват художници като дизайнери. Не мога да кажа защо се случва това. Времената са други, хората също. Срещал съм се и съм работил с много образовани режисьори. Знаете ли, че Товстоногов, освен че беше много умен и остроумен човек, владееше два езика - френски и немски? Знаеше наизуст пиесите, които поставяше. А сега културата и образованието паднаха рязко - ами жалко. Основното сега е амбицията. Амбициите на Товстоногов бяха от друг порядък. Веднъж го попитах: "Каква е същността на вашата професия?" Той отговори: „Философията на малкия Цахес: всички добри неща са мои“. Тоест, той взе най-доброто от всички хора, които го заобикаляха, и не се демонстрира.

А каква е същността на професията на театралния артист? Хареса ми как Едуард Кочергин отговаря на този въпрос в книгата си: „ театрален артистръцете хранят, краката носят, очите бродят, а главата в четирите ъгъла търси петия.

, публикуван в края на миналата година в "Знамето", реквием за едно отминало време, титаничен плач за последния от мохиканите, обречен мълчаливо да наблюдава разрухата на родовите гнезда. Преживял годините на трудни времена, днес пазителят на традициите на театъра Товстоногов стои в основата на новия BDT, пренаписан от художествения ръководител на театъраАндрей Могъщи . Именно в Болшой драматичен театър, с чиято история е неразривно свързано името на Кочергин, през септември ще се състои представянето на „Записките на таблетния плъх“. Правото за първа публикация на фрагмент от книгата е любезно предоставено от издателство Vita Nova на COLTA.RU.

Ще въздишате за едно нещо, но е жалко за всички ...
Гаврилих, чистачка на работилниците на Театъра. V.F. Комисаржевская

На нашия Бегемот, Бог да почива на душата му, веднага пасва мъдростта на блатярския свят „алчността на брата погуби“. И завърши с уплаха точно в съда пред хората, дошли да гледат делото. Отначало никой не разбра какво се е случило с него. Съдията за втори път пита Клавдий Иполитович, тоест Бегемот, за чаши от венецианско стъкло, но той вече не е там - той примижава от пода към всички от другия свят. И някак всичко стана бързо. Отначало, седнал на затворническия стол, той изведнъж се разтрепери целият, захърка тихо, след това се сви и бавно капеше от него на пода. Вече лежи, все още хърка последен път- и краят, дрънкане-писък, няма го, само един поток мърмори изпод него над плочките ...

Така орденоносецът на фронтовата линия, стругарът на дърво Егори Гаврилов, делегиран от театралните работилници в Петроградския окръжен съд, докладва на другарите си в дърводелството. Изпратиха го на съд като представител на местния театрален комитет от работилниците и там съдиха нашия художник-изпълнител Клавдий Иполитович, местно име Бегемотушка, за спекулация с антики в особено големи размери.

Всичко това се случи в началото на знаменитите шейсет години на миналия век, в епохата на изграждането на житния комунизъм и бързото изграждане на "Хрушчов" в нашия славен град. След това от общинските апартаменти с високи тавани много семейства се преместиха в малки, но отделни апартаменти - мечтата на тогавашното петербургско човечество.

Винтидж обемни мебели: шкафове, бюфети, пързалки, холни и трапезни гарнитури от дъб, орех, махагон и Карелска бреза, които не се побираха в нови апартаменти, бяха отдадени под наем на скъпарски магазини за стотинка или изхвърлени на боклука. По-евтини антики не е имало никъде по света, никога и по всяко време. Съдове, полилеи, лампи, огледала, картини, предмети за бита и дрехи също се продаваха за смешни пари. Малко хора знаеха истинската стойност на всички тези неща.

През 20-те и 30-те години на миналия век GEP, NKVD, партийните работници получават апартаменти на репресирани граждани с цялото обзавеждане на бившите собственици. По време на блокадата цели къщи в града умряха от глад и всичко, което остана в тях, се превърна в собственост на портиери, районни полицаи, домоуправители и техните слуги. Самите те и най-вече техните наследници не разбирали от тънкостите материална култура- за тях боклуците си бяха боклуци, нищо повече. Но имаше хора в града, които разбираха стойността на антиките, кой знае колко. Много от тях направиха състояние на тази временна изненада и буквално събраха цели музеи за дребна стотинка. Нашият герой Клавдий Иполитович, Бегемотът, се вкопчи в тях. Всичко се случи сякаш случайно, но може би не.

Малко по-рано от тъжните събития на мен, художник-постановчик от малък регионален театър, е поканен за главен артист в известния градски Драматичен театър. След като встъпих в длъжност, аз, разбира се, реших да се запозная с бъдещите си майстори изпълнители и стъпих в двора ъглова къщана улица Белински и проспект Литейни, където във вътрешното крило живееха художествените и производствени работилници на Ленинградския драматичен театър. Вече знаех, че в тях работят прекрасни театрални майстори: дърводелци, шлосер, един от най-добрите реквизитори в града - Аркадий Захарович, който беше капитан на "морския ловец" във войната, и добър, но с хлебарки, както беше удостоверен от мен, художник-изпълнител Клавдий Иполитович, известен още като Клякса-Бегемотушка, според местна неочаквана обида.

След като се запознах с всички дърводелски и шлосерски майстори на първия етаж, се качих на втория и, минавайки през известната бутафорна работилница, се озовах в живописна зала. На двадесетина метра от входа, зад дълга работна маса, намерих крушовидна жена на непонятна възраст, без врат, отпусната, с увиснали бузи, приличаща на карикатура френски художникДомие за крал Луи Филип.

Приближавайки тази леля по-близо, учтиво я попитах:

Кажете ми, моля, къде е тук художникът Клавдий Иполитович?

Като къде? Това съм аз, Клавдий Иполитович - каза фигурата с женствен трогателен глас, напълно несъвместим с името и бащиното име. — Какво искаш от мен, младежо?

От такава изненада онемях и в началото не можах веднага да обясня, че съм дошъл нарочно - да се запозная с него. Но по-късно, след като научи кой съм и откъде съм, той изведнъж се обърна към мен с известно кокетство:

Фу, колко си млад обаче... Представях си те по-впечатляващ.

Съжалявам, за съжаление, не излязох твърдо, но се надявам, че ще стана мътен с времето - отговорих.

„Да, не дърпа на „той“ - това е, нищо повече.“

Слизайки до дърводелството, си помислих, че Клавдий по външния си вид е по-скоро в съответствие с кликванията, отколкото с императорското име и старогръцкото бащино име. Напускайки работилниците, той се оплака на дърводелците за себе си, че първоначално е сбъркал техния Клавдий Иполитович с жена.

Не, не е жена, имат дъщеря.

И какво от това, лелите също имат дъщери.

Но имат и жена, казва се Мамутка, и дъщеря си Тютелка. Тютелката беше успех с половин глава по-ниска от папани, вид круша херцогиня с крака, - главният дърводелец Василий Степанович ми обясни с известно кривогледство чертите на семейство Бегемот.

Защо го понижавате до кастрация?

Виждате ли, те нямат мъжки вид. На дебелата им брадичка не се роди нито един косъм. На жените дори не изглежда като жена, а просто някаква хемофодия, Бог да ме прости “, отговори ми старият Степанич. - И жената не е жена, и мъжът не е мъж. И нито едно от двете, и какво по дяволите. Дори не смейте да ги пресичате: какво не им е, веднага изпадат в истерия, по цял ден квичат така - като насечени глигани, изтръскват някакво недоволство на всички, дори можете да го чуете в нашата дърводелска работа. По-добре е да не ги доближавате в тези моменти. Да, не дърпа „той“ - това е, нищо повече. Не ни слиза, те няма какво да правят от планинския си хълм в нашето мазе, то е от друга кръв. За тях ние сме насекоми от селски разлив. И това е фигура, витаеща в облачна мъгла, издигаща се над торбата на живота. Вътрешността им не издържа на звука на триона, започва да се люлее. Ние сме за тях - борови стърготини, нищо повече. Някои смешни думи падат от устата им за тях ...

Какво да кажа? Подуто петно, дупе без шнур, чанта с очи, император на глупостите, напомпана пуйка, африкански хипопотам - всичко им отива! - възпалено, издишано негодувание при местен художникдърводелец-орденоносец Егор Гаврилов.

Той е горе, като изпадне в ярост, започва да тъпче пода над нас, въобразявайки си, че ни тъпче, - добави между другото театралният дърводелец Иван, вепс.

Някаква неприятност!

Какво не споделиха, а какво трябва да споделят? Драматургия на сцената на работилниците - ятаганът се сля с камъка. Но ще трябва да работя с всички в тази беда.

Вие не приемате нашите дреболии присърце. Клавдий Иполитович има голяма гордост, но той не е лош и е добър специалист във вашата област “, успокои ме Василий Степанович на раздяла.

В тези бедни години хората в работилниците организираха клубове - готвеха и вечеряха в клетката си, оградена от дърводелската стая. Продуктите са приготвени предварително. Картофи, зеле, моркови, лук, чесън, краставици бяха донесени в началото на есента от дачи и села. Зелето се маринова в началото на ноември. През почивните дни на септември отидохме с театрален автобус до горите на региона за гъби.

Цялата храна се съхраняваше в добре оборудван хладилник под земята точно под стълбището. Съпругата на стругарския дърводелец Гаврилих, по чиновничеството си, приготвяше вечери като чистачка, голяма майсторка в мариноването на гъби, зеле, краставици и другите наши деликатеси.

Обядът се състоеше от добро парче яхния, варено или пържени картофис кисело зеле, на масата винаги имаше глинени купи с кисели краставички и гъби. Бяха сервирани порции Гъливер и всичко това за тогавашните петдесет долара. Прясното месо се доставяше от ъглов магазин за хранителни стоки на Liteiny Prospekt от самите месари, приятели на нашите дърводелци. За целта последните наточиха ножове за месарите и ги почерпиха с първокласен самогон с кисело зеле.

Клавдий Бегемотът беше единственият от всички работници в работилницата, който не участваше в артелни вечери.

При нас не вечерят, у нас мирише на кисело зеле. Да, нашите дърводелски утроби издават нечовешки звуци от него, което е лошо за тях. Горе смилат сладкия подарък на Мамутка с чайка. Алчен индивидуален тип, с една дума... – коментира отсъствието на артиста в магазинния клуб стругарят.

„Подуто петно, задник без царга, торба с очи, император на глупости, напомпана пуйка, африкански хипопотам - всичко им подхожда!“

И какво като обича сладко - защити го Гаврилих. - Клавдий Иполитович вероятно има развален стомах за нашата проста храна. А алчният е от блокадата, гладуваше дълго време. Но вижте, с какво удоволствие пише писма за реклама. В този момент дори езикът му се подава от устата и капе слюнка.

Наистина, нещо в моя изпълнител беше странно и свадливо. С разперената си фигура, замръзнало, бледо лице, женски глас и навици той приличаше на евнух, евнух или на хермафродитите Маминдя и Папиндя, живели на Бъкъл през петдесетте години.

Но от лицето вода не пият, важно е да владеят занаята и да усетят цвета. В началото, разбира се, получих много от него, тъй като той се оказа грозен персонаж, отговарящ на всички вицове за женската логика. Това, което не беше според него - той изпадна в истерия и мрънкаше цял ден, изтръсквайки негодувание от себе си. Преди нова работатой избухна, беше капризен, беше обиден от нещо неразбираемо. Уплаши и мен, и себе си, че няма да успее, че е невъзможно, а и не е необходимо да изпълня, както искам. „Направи си сам, ако си сигурен“ – и т.н. Опитите ми да намеря мирен, работещ начин да общувам с него бяха неуспешни. В крайна сметка трябваше да си спомня лошото, официално сталинско детство и да бичу Клавдий Иполитович по всички правила на многоетажния руски език. Колкото и да е странно, той веднага разбра тази музика и като ме огледа, се подчини с изненада и страх, разпознавайки ме като главния артист на театъра. По-късно, след известно време, той предпазливо попита къде съм научил такъв руски език, беше болезнено хипнотично.

Бегемотушка се оказа професионален художник, той абсолютно усещаше цвета, владееше рисунката, работеше честно и аз започнах да се отнасям към него с уважение.

Преди приходите беше болезнено нетърпелив. Той изкарваше повечето си пари от реклама, знаеше отлично шрифта и наистина го пишеше с удоволствие, навеждайки глава и изплезейки език. Приемах много поръчки отвън. Нямах нищо против - хубаво е, когато човек знае как да печели пари. Той се оправда:

Имам две големи птици на рафтовете в къщата си с отворени усти- Мамутка и Тютелка седят, искат храна. И тук за всяка буква парите вървят според тарифите. Всичко е законно, само умни. Вижте тук - ап! - и писмото е готово, двадесет копейки, и към него още едно - оп! - вече четиридесет. Отдолу дюлгерите завиждат, че печеля много и бързо - нека пробват. Справям се с две професии - като артист-изпълнител и правя цялата реклама на театъра. Рекламата плаща повече от рисуването. Но честно казано страшно се изморих от тази работа, какво друго да намеря - по-живо и по-доходно.

Една от първите ми работи в театъра беше пиесата „Моето подигравателно щастие“ по пиесата на Малюгин. Това е талантлива творба, създадена чрез кореспонденция между Антон Павлович Чехов и различни хора, решихме да направим антуража възможно най-автентичен, тоест да купим всички мебели, всички детайли, част от костюмите на героите от населението на стария ни град. Вече имам успешен опит от този вид в съвместна работас режисьор Кама Гинкас по пиесата "Последният" от Максим Горки в Театъра за драма и комедия. Режисьорът Агамирзян също покани Гинкас за сърежисьор на „Подигравка“ и решихме да продължим тази ползотворна идея.

По градското радио беше обявено, че Драматичният театър Комисаржевская за пиесата „Моето подигравателно щастие“ купува мебели, реквизит, костюми от населението края на деветнадесети- началото на ХХ век. И буквално на следващия ден започна пандемониум. Администраторите нямаха време да запишат адресите и телефоните на желаещите да продадат нещо на театъра, много повече от това, което поискахме.

Сутрин всеки уреден вторник - почивен ден на театъра - фоайето на Комисаржевката беше препълнено голямо количествоПетербург стари жени с портмонета, стари куфари, куфари, пълни с всякакви неща: свещници, мастилници, табакери, джобни часовници на верижки и без, рамки със снимки и само рамки, стари фотоалбуми с позлатени монограми, останки от порцеланови сервизи, различни статуетки, чадъри, стекове, пенснета, монокли, всякакви ветрила, фракове, фракове, шапки, цилиндри, рокли бродирани с мъниста и стъклени мъниста и т.н., и т.н.

Накратко, за мен почивният ден се превърна в див кошмар. Трябваше да купя само няколко неща за представлението, но старите жени настояваха да взема всичко от тях и ме заплашиха да донесат още картини, книги, детски ръкавици, ръкавици без ръкави, шапки, предреволюционни карти за играи така нататък. Освен закупуване на реквизит, беше необходимо обикаляне на адреси и избор на необходимите мебели. Едновременно с покупките беше необходимо да се следи производството на декори, бояджийски материали за костюми и да се пробват костюми за актьори.

Очевидно не можах да се справя и затова се обърнах за помощ към Клавдий Иполитович. Той видя моите скици, оформление, получи копия от всички чертежи на мебели и реквизити. За моя изненада Бегемотът без колебание се съгласи да се заеме с тази трудна задача да се снабди с всичко необходимо за представлението.

Администраторите на театъра му дадоха цяла планина от адреси на стари жени в Санкт Петербург. Той започна да работи по тази част много разумно. Намерих необходимите мебели в къщи в Санкт Петербург, купих абсолютно чехова колекция от чадъри, бастуни, пенсне, очила и т.н.

За по-ползотворна работа Behemoth създаде цяла система. Той внимателно състави много листове от голяма тетрадка, където подробно рисува: името, бащиното име, фамилията на продавача, неговия адрес, телефонен номер, какво продава, кое време е нещото, от какъв материал, в какво състояние, претенцията за цената. Е, само всички лични данни. Даже усетих, че нещо не е наред с този твърде делови подход, който не е типичен за повечето артисти. Но тогава забравих; той ме спаси от тази бъркотия, която мразя. Бях му благодарен тогава.

Пуснахме представлението с успех, всичко се получи страхотно, декорите предизвикаха голям интерес. Всички бяха доволни от работата, включително и Клавдий. Забравих за "тефтера", който направи с адресите на бабите. Театърът вече нямаше нужда от тях. Но се оказа, че нашият Бегемот продължава да ги използва и тайно обстрелва нещастните хора в името на театъра, купувайки от тях уникални музейни предмети на ниска цена за собствените си пари. Той превърна стаята си в огромен комунален апартамент на улица "Болшая Зеленина", от страната на Петроград, в хранилище на антики.

След като напълни стаята до крак с закупените стоки, той започна да търгува с вещици за богати колекционери и се пазареше с тях, без да се поддава на определената цена. И от професионален художник той беше прекован в антична "бъгове", както се наричаха такива фигури по онова време. След известно време подвизите на нашия хипопотам, който не се съобразяваше със законите на престъпната среда, неговата непримиримост и нежеланието да споделя с "властите", не се харесаха на корави големци на антикварния пазар и те го предадоха на полицията. Към тях се присъединиха съседи в общински апартамент, които наблюдаваха незаконните дейности на художника и бяха във вражда с него дълги години.

Полицията, която дойде в апартамента на Клавдий Иполитович, откри в стаята му цял склад от скъпи антики на музейно ниво. Те хванаха подземния милионер за ръце, отведоха го в лагера и, като го поставиха в предварителната стая, започнаха да шият случай на спекулация в особено големи размери. В онази съветска епоха имаше закон за спекулата, популярно наричан "закон за подземните милионери", според който те можеха да бъдат осъдени на "кула". Хипо, както знаете, не доживя да види присъдата - той умря по пътя към него, умря от страх.

Покойникът не се съди и който си спомня старото, той е извън полезрението му, - каза майсторът на дърводелците Василий Степанович след доклада на Егорий Гаврилов.

Клавдий Иполитович бе отбелязан от всички работилници в дърводелството, застанал зад работна маса, нова пшенична водка, която току-що се появи в магазините на града. Професор Аркадий Захарович, Морски офицерпенсиониран, след третата чаша, той си спомни, че името и бащиното име на починалия - Клавдий Иполитович - от латино-гръцките езици означава "куц кон" и "хипопотам", тоест хипопотам, от гръцки - "воден кон" - така ... След това съобщение всички мълчаха дълго и замислени. В тишината внезапно проби чистачката - Гаврилих:

Не можете да купите къща за Behemoth. Той беше неподходящ за нас. Градете си, хора, мярката ви стърчи в очите. И ще сложа свещ в Никол Морской в ​​памет на него и ще се помоля да махна предишната ви вражда.

Главният художник на BDT Едуард Кочергин издаде „Бележки на таблетен плъх“. Кореспондентът на Известия Наталия Курчатова се срещна с майстора, за да обсъди издаването на новата му книга и продължителния ремонт на историческата сцена.

- Notes of a Tablet Rat е третата ви книга, но по странен начинпървата книга за театъра, на който сте посветили целия си живот. защо стана така

Трудно се пише за театър. Колко знаеш книги за изкуствоза театъра? Писанията на Булгаков идват на ум и може би всички те са широко известни. Интересуваше ме театърът на хората - както незабележими хора, занаятчии, но в същото време много важни, така и такива, които се виждат, но исках да ги покажа от неочаквана гледна точка. Моята задача не беше да се отклонявам от театрознание или мемоаристика, а да дам на всичко форма на живот литературни истории. Много е трудно, за това трябва да имате свобода, а каква свобода има, когато всички знаят и помнят кои са Евгений Лебедев, Олег Борисов, Георгий Товстоногов.

Наред с историите за легендарни хора, вие пишете за истинските "таблетни плъхове" - майсторите на производствения цех. Какъв темперамент трябва да имаш, за да останеш извън полезрението и да не страдаш от това в театър, който живее от вниманието на публиката?

Не е въпрос на темперамент, въпрос на любов. Както в главата „Лазурът на музиканта“, където говорим сиза Константин Булатов, прекрасен химик, той можеше да направи точно боята, която беше необходима според скицата на художника. Човек вероятно би могъл да направи впечатляваща научна кариера, но той беше влюбен в театъра и затова се трудеше в театъра.

Описвате епизод, когато Олег Борисов в първото ви съвместно представление с Товстоногов, Хенри IV, с готовност приема авангарден костюм за онова време. Имаше ли епизоди, когато с артистите намирахте коса на камък?

Разбира се, не само веднъж. Костюмите за същия "Хенри IV" бяха наречени от артистите "престилки" и например Ефим Копелян упорито не искаше да репетира в костюм, казвайки, че е твърде тежък. На което Товстоногов му каза: „Костюмът на Кочергин за теб, Фима, означава, че е тежък. Не ти ли е трудно да си мърдаш мустака по всички филмови студия в страната?

Товстоногов беше човек с колосална мъдрост и естествено чувство за хумор, което, между другото, рядко се среща сред режисьорите. Никога не крещеше на артистите, не ги унижаваше, но можеше да каже нещо, което на следващия ден целият театър да повтаря. И ако някой остроумно го парира, тогава самият той първи се смее.

Имате репутация на не само остроумен, но и доста откровен. Те преразказват историята как сте поставили кофа върху главата на Каме Гинкасу.

О, това вече е легендарна история, въпреки че всъщност не съм сложил кофа на главата му. Току-що хвърлих една кофа с боя върху него. Гинкас, между другото, също написа книга, в която споменава този епизод.

- Защо го изхвърли?

Е, ето го, вероятно, в подробности и разкажете. Ще се огранича с една кратка формулировка: за егоцентризма. Най-общо казано, всички режисьори са егоцентрици, това е такава черта на режисьорския темперамент. Но понякога е много досадно.

Кои представления се получават по-добре – тези, в които има мир и тишина между режисьор и артист, или тези, в които има конфликтна работа?

Случва се различно. Понякога играете на раздаване с режисьора - и всичко е наред, а понякога се карате - и това също е добре. Но зрителят не се интересува от тази кухня. Какво е добър театър - основното е не това, което е било, а това, което е.

- Реконструкцията на сцената тече с пълна сила, ще бъдат възстановени и известните работилници на театъра. Имат ли с кого да работят?

Трудно е да се каже. Едно време с години събирахме майстори за театъра. Имахме най-добрите работилници в града. Всички чужденци, които дойдоха, бяха възхитени от нивото на постановката. Хора от нивото на нашия реквизит Крутова или Борис Смирнов, майстори на метали, както разбирате, не лежат под оградата. Веднъж Смирнов направи рицарски шлем за Резо Габриадзе и той го заведе в Швейцария да снима. И той беше свален от самолета, защото митничарите решиха, че той е откраднал този шлем от Ермитажа. Трябваше да пиша на Кирил Лавров обяснителни писмаче каската е изработена от нашия майстор от БДТ.

- Вие и Товстоногов направихте няколко десетки представления. Кои от тях са ти най-скъпи?

Тридесет представления, ако трябва да сме точни. Да попитате артист кое изпълнение му харесва най-много е същото като да го попитате кой е любимият му цвят. Всеки спектакъл е един цял свят, включващ художествено-постановъчната част. Един свят свършва, друг започва. Мога само да кажа, че имахме отлични работни отношения с Товстоногов.

- Какви са отношенията ви с новия артистичен директор Андрей Могучий?

Рано е да говоря за това, театърът се реконструира, това е само моята сфера на дейност, приемам това Активно участие. Ще свършим до май, надявам се. Щом става дума за постановка, има неща, които аз като артист мога да дам на режисьора. Художникът чете пиесата по различен начин от режисьора, нашите категории са някак по-древни: ритъм, мащаб и пропорции, цветове и тяхното въздействие върху психологията и дори физиологията на зрителя.

Мога да погледна режисьора, ако иска да го използва. Работил съм със страхотно театрални режисьориприживе - Равенски, Любимов, Товстоногов, Гинкас, Додин. Имам установен възглед и мисля, че Могъщият разбира, че да се опитваш по някакъв начин да ме огънеш и промениш е абсурдно. Ако има нужда от това, което аз мога и мога да направя, тогава ще работим.